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Chi lotta e soffre
su una zolla di terra
lotta e soffre su tutta lo terra

Questo secondo numero del giornalino del 2008 ¢ interamente dedicato a "Una zolla di
terra", libro che don Sirio scrisse nel 1962 e che ¢ stato ristampato quest'anno - nel 20° anniversario
della morte - per una nuova diffusione. Una "vecchia" idea, questa della ristampa di Una zolla di
terra. Tant'¢ vero che il consenso di Rienzo Colla - editore del libro nel segno de La Locusta - che
ha permesso questa ristampa, fu chiesto da don Beppe, quando, morto Sirio, cercavamo di rimettere
in circolo 1 suoi libri ormai introvabili.

Ma avevamo gia allora ben chiara l'intenzione di ristampare il libro, non solo per un atto
celebrativo di omaggio, ma per un tentativo di diffusione di un "messaggio" che ci aveva colpiti e
coinvolti in gioventu: la traccia di un lasciarsi mangiare dalla vita, perdendovisi dentro per un
viaggio al centro di se stessi, € insieme dell'universo, nella dimensione e nell'infinita energia di Dio.
Raccontato nei tratti antichi e sempre nuovi della contemplazione del mistero. Le pagine seguenti
sono state curate da Maria Grazia Galimberti che ha condiviso con Sirio la vita nella Comunita di
Bicchio e alla Chiesetta del Porto. Si deve a lei anche la pubblicazione di "Paso doble per la pace"
(ed. Servitium), un commento sapiente a tre articoli scritti da Sirio sul tema della Pace con una
introduzione che ¢ il racconto caldo e appassionato di come lei lo ricorda. Ed ¢ lei la curatrice di
"Una zolla di terra", ed. Dehoniane. Con questo numero concludiamo un anno di memorie ancora
intensamente vive e insieme facciamo 1 conti con la realta: dal prossimo anno l'amministrazione
postale impone nuove norme per l'invio in abbonamento postale, € non so se potremo garantirne il
rispetto. Il proseguire questa piccola pubblicazione a volte appare velleita tale da non giustificare
l'impegno di soldi e di energie.

In ogni caso ve ne daremo cenno e ci salutiamo, quindi, con la fiduciosa speranza di
incontrarci di nuovo prossimamente.

Vi auguro ogni bene.

Luigi

Monografia, perché?

Maria Grazia Galimberti

Vogliamo dedicare questo numero del giornalino, il secondo ed ultimo del 2008, a «Una
zolla di terrax: si tratta del primo libro scritto da don Sirio Politi che ¢ stato ripubblicato quest'anno
dalla Dehoniane, su iniziativa della diocesi di Lucca.

Pensiamo valga la pena parlarne per tratteggiare, seppure a volo d'uccello, il profilo storico
dell'epoca, ricordare cosa si muoveva nel mondo cattolico preconciliare e indicare alcune tematiche
che don Sirio sviluppa nel testo, per fare almeno un primo punto in questo 2008, a venti anni dalla
sua morte, sulla sua vita e sul suo pensiero.

L'occasione c'¢ gia stata I'anno passato, quando ¢ uscito «Paso doble per la pace» una
raccolta di suoi scritti sulla pace che ho scelto e curato per l'editore Servitium. Ma adesso, che a
pochi mesi di distanza viene riproposto un altro suo testo - questa «Zolla di terra» che ho molto cara
perché ha dato modo a me e a molte altre persone di incontrarlo -, rinnoviamo l'impegno.

Il testo si inserisce fra i molti contributi che dalla fine della guerra all'inizio degli anni '60
arricchiscono il mondo cattolico e preparano il terreno al Concilio Vaticano II. Eppure, ¢ unico nel
suo genere perché, come scrive Luisito Bianchi nella prefazione, «mi domando se Una zolla di
terra non sia la prima opera di una cosiddetta "spiritualita di prete operaio” in tutta la storia dei



preti operai, non dico italiani, ché questo e evidente, ma anche francesi. La mia é un'affermazione
paradossale perché il libro si caratterizza per un avvenimento [la vita di cantiere, ndr | che non
viene mai nominato in tutto il succedersi delle sue fitte e dense pagine. Come é paradossale parlare
di spiritualita dei preti operai alla stessa stregua ad esempio, di spiritualita benedettina, o
francescana [ ... . Ma sono convinto che un prete, appassionato come don Sirio, per resistere in
cantiere nell'assoluta fedelta alla chiesa, aveva bisogno di immergersi nei gorghi di pensieri che
hanno del mistico di fronte all'ineffabile, seppure appartengono a un contesto di carne e di
sangue.».

A proposito della sua esperienza di prete operaio e di quanto essa costituisca la materia
fondamentale del libro, don Sirio annota nella prefazione: non so se sara possibile e utile farne
anche un racconto di avvenimenti, di fatti, di cose e di persone. Adesso mi é sembrato piu vero e
sincero scriverne la storia interiore, quella che sta avanti ai fatti e alle cose, prima della vicenda
umana, perché gia tutta chiusa e nascosta dentro il Mistero di Amore di Dio.

Inizia a scrivere nel 'S8, in un ritiro a Camaldoli. Sono appunti nei quali riversa la gioia di
vedere la verita aperta e distesa in tutta la sua magnificenza e, accanto, il buio della storia umana
dove la luce nasceva come l'alba al di 1a dal crinale dei monti. Spesso gli pareva che scrivere fosse
come un cantare, con una voce fatta di esistenza. E sul filo conduttore della «voce»e del «suono»
che formano un tutt'uno con un esistere ancora indifferenziato, torneremo piu avanti.

Un'avventura editoriale

Finito di scrivere il testo, parla dell'intenzione di pubblicarlo con il suo vescovo, Mons.
Bartoletti, che lo consiglia di farlo leggere al professore di dogmatica del seminario. Pochi giorni
piu tardi hanno un incontro durante il quale il professore gli da alcuni suggerimenti. Annota: se il
libro verra stampato saro felice di vedere pubblicato qualcosa che e un mio sogno e spero, almeno
in parte, contenga qualcosa del sogno di Dio.

Siamo nell'ottobre del 1960, don Sirio invia il dattiloscritto all'editore Rienzo Colla che a
Vicenza aveva creato La Locusta', una casa editrice coraggiosa e aperta che pubblicava libri di
spiritualita, saggistica e poesia dalla grafica essenziale ed elegante. L'editore accolse volentieri la
proposta di pubblicare il libro. D'altronde, proprio quell'anno, edita il testo piu completo uscito in
Italia sull'esperienza dei preti operai francesi, con contributi di tutto rilievo: basti citare il cardinale
Suhard, padre Voillaume, Michel Favreau - prete operaio poi morto in un incidente sul lavoro - e
Primo Mazzolari.

Pochi anni piu tardi, siamo nel 1965, Colla pubblichera sullo stesso argomento un testo
«Preti operai al Concilio» che raccoglie due testimonianze: la lettera di 15 preti operai al Concilio -
sono gli insoumis, coloro che decisero di rimanere operai ed abbandonare il sacerdozio di fronte al
diktat della Chiesa o preti o operai - e alcune pagine di diario di un prete operaio italiano che
racconta la sua sofferenza nel lasciare il lavoro per potere rimanere prete. Il testo non ¢ firmato, ma
l'autore ¢ don Sirio.

11 filo del tempo

Lo sfondo storico sul quale si colloca la storia personale di don Sirio Politi e di questo
piccolo libro ¢ di poco antecedente gli anni '50: siamo nell'immediato dopo guerra, un crogiuolo
incandescente nel quale la vita, libera finalmente di espandersi e costruire, prendeva forza, mentre
in parallelo si consolidava I'impegno di uomini ed istituzioni perché quanto era avvenuto non si
ripetesse”. Eppure, la forza dell'istinto vitale e quella della Ragione non bastavano a sanare le ferite
sofferte. Maria Zambrano, la grande filosofa spagnola costretta all'esilio, affermava proprio in
quegli anni, siamo nel '49, che per avvicinare 1'uomo, per guarire il suo cuore occorre la Pieta. La
definiva il piu gigantesco dei sentimenti, «il pit ampio e profondo, quasi la patria di tutti gli altri.»
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E da questo sentimento che in Italia fioriscono un certo numero di realta, preziose perché del
male patito riescono a fare occasione di bene, generando nuove dinamiche che intendono
attraversare la storia, sanando la. Si assiste alla nascita di un amore capace di riparare, di riempire i
vuoti, di essere presente nelle tante situazioni che sembrano essere ormai sfuggite al controllo degli



uomini.

Nel '45, un dinamico prete irlandese che abitava a Roma, padre Carroll- Abbing, fonda la
«Repubblica dei ragazzi di Civitavecchiay, alla quale seguirono molte altre opere simili, sempre
progettate da lui; nel '46 don Gnocchi decide di occuparsi dei mutilatini (14.000 minori, danni
collaterali del conflitto... ) sostituendo lo Stato, troppo impegnato su altri fronti; nel '47 Don Milani
viene ordinato sacerdote e si preoccupa subito di fondare una scuola per operai e contadini, nel '52
pubblica «Esperienze pastorali»; nel '48 nasce 1'avventura di Nomadelfia, "dove la fraternita ¢
legge", nella quale don Zeno Saltini raccoglie giovani abbandonati e piccoli orfani; nei primi anni
anche Padre David Turoldo si unisce a lui.

Accanto a queste iniziative che si assumevano la piena responsabilita di un sentire paterno e
materno concreto e allargato, una brezza nuova soffiava lieve e vivace nel mondo cattolico.

Gli anni della germinazione

Nel mondo dell'Azione cattolica e della Gioventu Italiana di Azione Cattolica (Giac) vi ¢
fermento: nel 1946 Carlo Carretto ne diviene presidente e porta la ricchezza della sua straordinaria
energia, nel 1949 chiama accanto a sé Arturo Paoli che arriva a Roma da Lucca, nominato vice
assistente della Giac. I successi dell'associazione aprono la strada a vivi contrasti con la gerarchia
cattolica sul tema dei rapporti con la vita politica, soprattutto dopo la inaspettata vittoria della DC
alle prime elezioni. Seguono anni tesi, di contrasto e insieme di ricerca, Carlo Carretto nel 1953 si
dimette in polemica con chi cerca di imbrigliare la sua azione; I'anno seguente, insieme al gruppo
dirigente, Arturo Paoli viene destituito. Ambedue, per cammini diversi, entreranno a fare parte dei
Piccoli Fratelli di Gesu.

A Genova, Nando Fabro e Katy Canevaro avevano dato vita nel 1946 a un movimento «Il
Gallo», dal quale si originera I'omonimo mensile aperto ai lontani. Nello stesso anno a Firenze esce
la rivista «L'Ultimay, contraria a contaminazioni fra fede e politica, mentre a Milano Padre Turoldo
e Padre Camillo Piaz danno vita al vivace, prezioso spazio della «Corsia dei Servi». Fra le nuove
testate impegnate nella cultura del dialogo, spicca il quindicinale «Adesso» di don Mazzolari,
fondato nel '49.

A Firenze, nel 1951, la Pira inaugura un nuovo modo di amministrare la citta, partendo dal
Vangelo; ha il coraggio, nel '52, di invitare i1 rappresentanti culturali di 49 nazioni a partecipare a
Firenze a un convegno sulla pace e la civilta cristiana, gli incontri, che ebbero una vasta eco, si
ripeteranno ogni anno fino al '56; ad essi si affiancheranno 1 "Colloqui mediterranei". Nella stagione
della ricca germinazione fiorentina, troviamo anche padre Balducci, lo scolopio che nel '50 fonda
l'associazione "Il Cenacolo", dove accanto all'assistenza ci si occupa di problemi politici, sociali e
spirituali. Molti dei collaboratori passeranno a formare la redazione di "Testimonianze", la rivista
fiorentina che Balducci fonda nel '59 e che sara punto di ispirazione per la crescita di un dibattito in
seno alla Chiesa.

Attraversare i confini

In parallelo a queste novita, cresce nella societa civile la sensazione che i rapporti umani non
debbano piu essere chiusi fra confini che separano; che la vita puo rinnovarsi solo a patto di
esprimere a pieno titolo la propria complessita. Riprendono vigore gli ideali socialisti di una
fratellanza che intende superare le divisioni di classe.

In campo cattolico si accentua sempre piu l'esigenza di una maggiore attenzione ai problemi
sociali e, per i piu sensibili, di un ritorno alle origini del cristianesimo. In Francia, Pére Voillaume*
da vita nel '47 a un'esperienza di religiosi che vanno a vivere «poveri fra i poveri», prendendo il
nome di Piccoli Fratelli di Gesu.

Ma gia in piena guerra, nel 1941, il cardinale Suhard di Parigi, consapevole della
scristianizzazione del Paese, aveva dichiarato la Francia «terra di missione», da convertire
attraverso l'opera di sacerdoti e laici che, scavalcando i muri che separano, andassero ad operare nei
quartieri popolari, condividendo con gli abitanti vita e lavoro.

Nel frattempo, la pesante esperienza dei campi di lavoro e di quelli di prigionia in Germania



induce una parte del clero francese a riflettere sulla nuda realta umana che tutti accomuna e che
appare evidente quando spariscono le sovrastrutture.

Essere «come loro»’ diventa un'esigenza irrinunciabile, dove loro significa gli umili, i
poveri, coloro che non contano. Da qui prende vita l'esperienza coraggiosa dei preti operai che salda
la realta della Chiesa alla classe operaia, quel proletariato che da piu di un secolo tenta di emergere
e definire la propria identita.

Dalla Francia il movimento passa in Italia con don Borghi® a Firenze e don Sirio Politi’ a
Viareggio. Siamo nel 1954 quando don Sirio si reca a Marsiglia per prendere contatto con Pere
Voillaume e con i preti operai che lavoravano nel porto della citta come scaricatori. Piu tardi si
rechera anche in Provenza, a Bolléne, per conoscere il gandhiano Lanza del Vasto®, che di ritorno
dall'India aveva fondato 1'Arca, una comunita agricola non violenta.

Storia di un viaggio interiore

Si tratta di un periodo ricco di incontri e di fervore: € ormai passato un decennio dalla fine
della guerra e quella forza di amore alla quale abbiamo accennato, continua a lottare per esprimersi
ed essere espressa. Chiama a gran voce uomini e donne, offrendo loro la possibilita di consentire.
Le storie piu ricche e varie si intrecciano e portano nuove sfaccettature di vita in un mondo gia in
movimento. Fra esse, fra le tante, vi ¢ quella di don Sirio.

Giovane parroco a Bargecchia, un paese delle colline versiliesi, ¢ aperto a quanto si muove
al di 1a del suo stretto orizzonte. Viene attirato da coloro che parlano un linguaggio nuovo, che
hanno attraversato confini geografici e sociologici e posto la loro tenda fra i piu bisognosi. Da qui
comincia la recherche di don Sirio. E un viaggio reale: un andare che ha il suo fulcro nel
movimento dall'Ttalia verso la Francia, compiuto piu volte; ma anche Roma ¢ luogo di incontri: li
nella borgata Prenestina si apre nel '53 la prima fraternita delle Piccole Sorelle di Gest’, destinata
ad essere per lui spazio di confronto serrato su come trasformare la sua vocazione. Altro luogo
presso il quale si reca di frequente € la Domus Pacis, dove si incontra con Carlo Carretto e altri
amici per leggere insieme «Come loro» fresco di stampa. In seguito, si sposta dalla collina verso il
mare di Viareggio.

Ma vogliamo precisare che il suo ¢ soprattutto un viaggio interiore: la risposta a quell'invito
a lasciarsi invadere e cambiare, per diventare espressione di una Forma amorosa che in lui non ha
ancora mostrato intero il suo volto.

Il tema dell'andare

«Una zolla di terra» narra la trasformazione che accade in lui in quegli anni: non 1 fatti
esteriori, ma la visione che andava acquistando forma, il suo bisogno di lasciarsi prendere da Dio
mentre cammina gomito a gomito con gli umili che affollano le strade.

Una zolla di terra significa il luogo dove vivere, la stabilita, la radice, il paradigma
dell'intero universo. A questo titolo don Sirio era molto affezionato, al punto da cercare con cura
una frase da mettere all'inizio, che lo riecheggiasse: alla fine sceglie le parole di un autore greco
contemporaneo Nikos Kazantzakis «Chi lotta e soffre su una zolla di terra, lotta e soffre su tutta la
terray...

Eppure... questo libro non parla di stabilita, narra un movimento, un andare alla ricerca.
Lungo le pagine, il tema dell'andare si sussegue come un'onda: ho tanta nostalgia per gli antichi
pellegrini, dovevano avere la voglia di essere nell'universo intero. La gioia del camminare e
camminare sperduti in perfetta liberta. Il bisogno di abbandonarsi, lo spinge a sentire ogni angolo
della terra come un confine e oltrepassarlo con la gioia della liberta che dal particolare entra
nell'universale, dal finito si perde nell'infinito. Finché, tornato piccolo e animato dalla gioia
dell'Amore del cuore, scopre che se il camminare e camminare alla ricerca del mistero, in
superficie e negli abissi e fatto in serena liberta, si arriva alla porta misteriosa delle novelle
antiche che si apre solo al suono di magiche parole. Allora, la fatica si tramuta in gioia di entrare
lungo un filo irreale, dove realta diverse si sfiorano e le sentiamo accanto. Lungo questa linea
considera perfino la morte come conclusione, come punta estrema, come attuazione del camminare



verso il compimento completo, perfetto di sé. E salire la vita, salirla ad ogni passo, fin sulla cima,
seguendo ogni giorno richiami scoperti nell'intimo del cuore, ascoltati nelle profondita dell'anima.

La voce degli uomini

I1 bisogno incessante di un andare che lo ha portato a perdersi nel mondo di Dio, lo spinge
anche verso quello degli uomini, altra tematica sempre presente. Occorre camminare in silenzio,
facendo il vuoto in noi perché un'altra parola sia possibile. Bisogna abituare il cuore ad udire le
voci del filo d'erba, ma in modo speciale il richiamo della solitudine e della pena degli uomini. Vi e
un mistero di smarrimento e di paura inesprimibile che agita sordamente i cuori, fino a somigliare
alle correnti nelle profondita del mare che con cupo brontolio vanno a frangersi sugli scogli.

In quegli anni, emerge in lui una capacita di sintonia singolare, quasi originaria e fuori dal
tempo. Le voci e 1 richiami che il suo cuore impara a distinguere, paiono riconnettersi a quel mondo
pre-verbale descritto dalla Cavarero'’, abitato da suoni che «formano un intrigo di esseri unici che si
rivolgono I'uno all'altro, che si espongono reciprocamente, stanno in prossimita, si invocano,
comunicando non dei contenuti, ma semplicemente la radicale prossimita del proprio comunicarsi»,
perché appartengono a una dimensione dove prevale il bisogno di relazione, quello di ascoltare e di
rispondere alla chiamata pressante. Fra quei suoni, don Sirio distingue chiaramente - tanto da
sentirli risuonare dentro di sé - i richiami che vengono dal deserto, dai lati di una strada asfaltata,
dentro il tormento delle fabbriche, nella buia disperazione delle miniere, sulle distese del mare,
nella solitudine dei campi, negli alveari delle citta, dove tutti cercano qualcosa. Allora sente il
bisogno di aprirsi alla voce di ognuno per comprenderne il mistero, di raccogliere ogni parola
capace di narrare, ma soprattutto quelle rivolte a Dio, mormorate o gridate per Lui. Non le
preghiere... ma le parole inespresse, quelle che rimangono nascoste nel cuore. La parola della
carne e del sangue. Dell'anima esiliata e schiacciata dal peso della terra e del tempo, dalla
stanchezza e dal vuoto di ogni speranza. La parola della gioia in pena perché é troppo poco un
momento. Chi potrebbe dire: tu non hai niente a che fare con me?

Ricorrono spesso, nel primo capitolo, i termini "voci, suoni, parole": sono di carne e di
sangue, indistinti, appartengono a un mondo di relazioni, di prossimita fisica, di pluralita al quale si
accede mettendosi in ascolto profondo, rinunciando a se stesso. Il mondo materiale che ha scoperto,
quello del duro lavoro, della fatica, dei corpi stanchi, lo sollecita ad aprire 1 cinque sensi, ma qui
soprattutto l'udito. E il suono piu che il concetto che sembra muoverlo, ¢ la dimensione del con-
fuso, dove coesistono perfettamente I'unicita e la comunione. Emmanuel Lévinas nei suoi Saggi sul
giudaismo, affrontando la critica alla centralita del Logos, annota che non dobbiamo piu insistere
sul che cosa del Detto, ma interrogarci sul chi del Dire. Allora, scrive, nasce «un contatto, un dovere
senza fine, una reciproca responsabilita - un dire ancora indifferente al detto, che dice se stesso nel
darey; d'altronde non scriveva don Sirio, mentre a Camaldoli stendeva le prime pagine di questo
libro, che voleva cantare, con una voce fatta di esistenza?

... e quella del creato

Nuovamente ¢ la voce a fargli da filo conduttore alla scoperta di un senso di fratellanza
universale. O meglio, come sempre, ancor prima della voce, il suono: e le pietre e gli alberi e
l'acqua dei fiumi e le nuvole del cielo e il vento impetuoso e la distesa del mare e le stelle che
tremano lassu... mi parlano sommessamente, con dolcezza. Nel silenzio che ha fatto dentro di sé, €
possibile lasciarsi raggiungere da tutte le forme di vita. La materia intorno a don Sirio sembra
animarsi, spinta a rivelare la sua anima, quell'intima essenza che gli artisti, gli innamorati e i santi di
ogni tempo hanno saputo cogliere.

Inizia un nuovo Cantico delle creature che vogliono tutto comunicargli, mentre lui si lascia
coinvolgere dal loro effondersi. Fra loro l'intendersi ¢ quello dell'anima: avverte la vibrazione
dell'universo che non sa come esprimere in parole 1'armonia delle sfere celesti: loro non conoscono
le parole di amore e mi chiedono di colmarle del mio, infatti solo l'amore puo parlare all’Amore.
Allora divento l'adorazione del mondo, dell'universo, sono questa adorazione vivente: una corale
perfetta che sale a perdersi in lode infinita davanti al Trono di Dio.



Trovare parole per esprimere il Creato (il luogo stesso del per-1'altro) ¢ il punto piu alto della
comunione alla quale ¢ arrivato: come un soffio, il respiro dell'amore passa dall'uno all'altro, da Dio
a lui, da lui alle creature per tornare a Dio. Che sia I'amore diafanico del quale parla Teilhard de
Chardin, quello che ci attraversa quando ci siamo resi trasparenti, che ci possiede: ¢ di Dio e nostro,
teologico ed antropologico insieme?

L'anello si chiude

Una caratteristica di questo viaggio esemplare ¢ la passione che lo abita, non solo quella alta
che guida il protagonista, anche quella confusa, eccessiva che deborda. Ricordo che don Luisito,
quando lesse il libro la prima volta, rimase disorientato dall'affastellarsi del racconto, dall'empito
del comunicare. E ne aveva ben donde, perché la passione porta sempre a sbavature, ¢ troppa cosa:
¢, secondo la Ragione, difettosa.

Ebbene, questa passione sfilacciata, concreta, umile, ce lo rende piu caro perché ravvisiamo
don Sirio come uno di noi, pienamente umano.

Chi era don Sirio, un pensatore, un artista? Credo fosse un uomo di preghiera e un semplice
artigiano: colui che tiene insieme la mano, la mente e il cuore e che, pur consapevole di essere una
piccola cosa (una piccola pietra - amava dire - alla quale erano state date ali per volare), si era
abbandonato a un sogno di amore. Ho conosciuto il creato e le creature, si e aperto il velo che
copre li cose, si e svelata la sostanza segreta, delineato il volto dell'anima, venuta alla superficie
l'esistenza nascosta... E il campo, questo mondo, che nasconde il tesoro: bisogna affondare le mani
nella terra, gettar via i sassi e le pietre e forse lasciarsi mangiare le unghie dalle zolle indurite.
Dopo, scoperto il tesoro, correre a casa e vendere tutto per comprarlo ed essere ricchi soltanto di
quello. Lo so e sempre piu lo capisco che cercare e trovare I'Amore di Dio vuoi dire offrirsi a
sofferenza infinita, ma non posso e non voglio opporre un rifiuto.

(1) Punto di riferimento vivace del mondo cattolico di quegli anni, la piccola casa editrice ¢ stata fondata a
Vicenza nel 1954 e ha pubblicato 310 titoli.

(2) Lanascita delle Nazioni Unite, i processi di Norimberga, la nuova Costituzione italiana con il suo solenne
ripudio della guerra...

(3) Per una storia della pieta, Maria Zambrano, Cuba, 1949

(4) René Voillaume si consacrd all’eredita spirituale di Charles de Foucauld. I religiosi da lui fondati trovano
il modo di vivere di contemplazione nel cuore delle masse, come recita il titolo di un suo fortunato
volume, uscito in Francia nel 1950.

(5) “Come loro” (ed. Paoline) ¢ il fortunato titolo che la traduttrice, Vanna Casara, sceglie per il volume “Au
coeur de masses” di Padre Voillaume, uscito in Italia nel 1953. Si tratta di una raccolta delle lettere che
Voillaume periodicamente indirizzava alle fraternita.

(6) Don Bruno Borghi, classe 1921, entra a lavorare nelle fonderie della Pignone, a Firenze nel 1951, col
permesso del cardinale Della Costa.

(7) Nato a Capezzano Pianore nel 1920 e morto a Viareggio nel 1988, inizia a lavorare nel cantiere Picchiotti
a Viareggio nel 1956, col permesso del vescovo A. Torrini

(8) La lettura di “Pélerinage aux sources” spinse don Sirio a volere conoscere di persona Shantidas, come
Gandhi aveva soprannominato Lanza del Vasto, I’apostolo della nonviolenza in Europa, scrittore, poeta,
pellegrino instancabile.

(9) Le Piccole Sorelle di Gesu vengono fondate da Magdaleine Hutin nel 1939, anch’esse, come i Piccoli
Fratelli, sulle orme della spiritualita di Charles de Foucauld. Nel ’54 due giovani parrocchiane di
Bargecchia, con le quali don Sirio aveva condiviso una profonda ricerca spirituale, entrano nella fraternita
italiana con il nome di P.S. Giulia e P.S. Maura

(10) A pit voci, Adriana Cavarero, Feltrinelli, 2005

"Se la mia vita fosse povera mano protesa, aperta e concava per raccogliere anche una sola
lacrima che cade, basterebbe forse per la gioia di non essere vissuto per nulla."”
don Sirio



A maggio 2008 ¢ stato presentato a Viareggio

il libro di don Sirio Politi Una zolla di terra. L'iniziativa ¢ partita da una collaborazione fra il
Museo della Marineria, affollata sede dell' evento, e la Chiesetta del Porto. Proponiamo due
delle quattro relazioni, presenteremo le altre due nel prossimo numero.

Il mio amico Sirio

Relazione di fratel Arturo Paoli

La mia profonda amicizia con don Sirio ¢ documentata in un libro sulla famosa crisi della
Azione Cattolica, ai tempi del pontificato di Pio XII "La Gioventu Cattolica in cammino" dello
storico Francesco Piva. Contiene una lettera trovata nell'archivio di Mons. Montini, nella quale io,
in un momento particolarmente drammatico della mia vita, gli manifestavo l'impossibilita di
sopportare ancora la situazione romana e I'enorme sofferenza che mi provocava. Gli raccontavo che
l'unico sollievo era rifugi armi presso un grande amico con il quale condividevo le idee, gli ideali, i
sogni: quell'amico era il parroco di Bargecchia di quel tempo, Sirio Politi.

Credo che basti questa lettera - che oggi ¢ apparsa anche nel mio libro "Vivo sotto la tenda"
- per dimostrare quale affetto mi legasse a Sirio Politi. E non era solamente l'affetto di confratello
per un comune ruolo nella chiesa, era soprattutto 'affetto per una comunione di ideali, di sogni, di
speranze.

Eravamo tutti e due molto motivati da un famoso libro "Au couer de masses" che tradotto in
italiano ebbe un titolo veramente efficace: "Come loro" che a quel tempo apparve rivoluzionario.
L'autore era René Voillaume il fondatore di tutti i movimenti che fanno parte della fraternita ispirata
a Charles De Foucauld. La guerra cui parteciparono molti sacerdoti francesi, tra cui Voillaume,
reclutati in quanto in Francia non c'era il diritto di esenzione per i preti, li convinse che era giunto il
momento in cui il prete rinunciasse ai suoi privilegi e alla distanza che lo separava dal popolo ¢
anche a quella specie di venerabilita della persona lontana che non si mescola col popolo. Si sentiva
il bisogno di unirsi "a loro", come cittadini che condividevano e partecipavano gli stessi ideali.
Questo ideale plasmo tutta la vita di don Sirio fino alla morte. A questo proposito devo dire che
negli ultimi momenti della sua vita ho ricevuto messaggi e telefonate continue che mi trasmettevano
momento . per momento le sofferenze che lo accompagnarono alla morte. Per questo affermo che
sono stato profondamente amico, sempre, di don Sirio. Fu il medesimo ideale di uguaglianza che ci
fece fare la scelta della stessa congregazione religiosa: io come religioso e lui come aderente, ma
praticamente partecipe della stessa vita e della stessa spiritualita. Questa credo sia stata una sua
caratteristica. Perché, vedete, cid che univa i preti operai francesi e la nostra congregazione
religiosa era cercare 1'uguaglianza attraverso il lavoro nelle condizioni piu umili, ma in piu c'era per
noi, e qui sta la differenza, 1'idea dell'imitazione di Cristo nella poverta e nella laicita. Perché Cristo
non apparteneva al personale del tempio e non viveva delle entrate religiose del tempio, ma ha
vissuto del lavoro delle sue mani nel lungo periodo dei trent'anni vissuti nel "nascondimento" di
Nazareth.

Vorrei ora sottolineare una cosa importante perché anche oggi di bruciante attualita.
Attraverso crisi e sofferenze noi, con i giovani di quel tempo, abbiamo anticipato il Vaticano II
nell'aspetto fondamentale di volere una Chiesa non parallela allo Stato, con quell'aspetto un po'
dominatore del potere politico, piuttosto una chiesa distinta, seppure non separata dalla societa
umana. Perché il Regno di Dio - che ¢ al centro del messaggio di Gesu e la cui proclamazione ci ¢
affidata - si realizza non nelle accademie delle universita o nei parlamenti dei politici, ma nella
storia concreta dei popoli. E questo per noi ¢ stato il valore ideale che abbiamo accolto e servito per
tutta la vita e speriamo di non avere mai tradito né abbandonato. Abbiamo vissuto con il popolo le
sue vicende, cercando nella sua storia il filo rosso del Regno di Dio. Perché il Regno di Dio si deve
formare nella quotidianita delle sofferenze che il popolo vive. Ho condiviso sempre, in ogni
momento con Sirio questo ideale: in 60 anni di assenza dall'Italia, ogni volta che potevo ritornare



credo di non aver mai trascurato un incontro con lui confermandoci 1'un I'altro in questo ideale di
vita.

Ora passo ad un altro argomento, rifacendomi a quanto dichiarato dal prof. Pezzino a
proposito delle conquiste della classe operaia. Non mi sembrano tali, in questo momento storico mi
pare, anzi, che 'attuale precarieta del lavoro sia la distruzione di secoli di lotte, di conquiste, di
sofferenze per il raggiungimento dei diritti fondamentali da parte della classe operaia. Non sono
pessimista perché credo in Dio, in un Dio Provvidenza che aiuta, ma credo che non abbiamo mai
trascorso un periodo oscuro come il presente. Lo sottolineo perché, pensando alle sofferenze passate
per portare avanti gli ideali che abbiamo coltivato tutta la vita, li vedo non tanto cancellati, quanto
privati di quel germe di sviluppo in cui avevamo sperato insieme, Sirio ed io.

Prima di terminare, vorrei collegarmi nuovamente a dei fatti storici che sono stati ricordati,
perché ci guidino nel presente. Citero una testimonianza che ci puo aiutare ad assumere anche oggi
determinate posizioni. Al tempo della famosa scomunica dei comunisti da parte della Chiesa, io ero
in Sardegna e lavoravo con 1 minatori. Ricordo che 1 minatori erano stati esclusi dalla Chiesa: infatti
quando si dice che la classe operaia si ¢ messa contro la Chiesa si compie una inesattezza, perché ¢
stata la Chiesa che ha escluso la classe operaia. Il nostro vescovo di Iglesias, che era un uomo
estremamente rigido, ci chiamo e ci disse che se 1 minatori si fossero accostati al sacramento della
confessione in vista della Pasqua, noi sacerdoti dovevamo chiedere loro se erano iscritti alla CGIL
(non solo al PCI) e far loro strappare la tessera se volevano l'assoluzione. Altrimenti sarebbero
tornati a casa peccatori. Ricordo che con i miei confratelli dissi: preferirei essere 10 cacciato dalla
Chiesa, piuttosto che compiere un atto simile. Non 1'avrei mai fatto, anche perché sarebbe stata
come offendere Dio, non solo I'operaio. Per non so piu quale circostanza, dovetti fare un viaggio a
Roma e confidai il fatto a un amico gesuita il quale mi disse: perché oggi non vieni a pranzo alla
nostra residenza? Li troverai padre Cappello, un grande canonista (lo conoscevo di nome perché
avevo studiato su un suo testo). Accettai l'invito e finito il pranzo dissi al padre che desideravo
parlare con lui. Gli raccontai il fatto, confidandogli la mia preoccupazione perché gli operai, specie i
piu giovani, passavano molto tempo parlando con noi ed era probabile che avrebbero fatto la Pasqua
e quindi chiesto di confessarsi. Cosa dovevamo fare dal momento che l'unica alternativa era
chiudere la cappella e di andarcene, piuttosto che fare quello che il vescovo aveva ordinato? Padre
Cappello, con il suo caratteristico sorriso gesuitico, mi disse: "Caro fratello, io penso che lei quando
ascoltava le lezioni di diritto canonico sonnecchiava, perché la sua morale non ¢ ben documentata.
Deve sapere che per fare un peccato grave occorrono due condizioni (che non ho mai dimenticato):
sapere che si fa un peccato grave ed avere la liberta di non farlo. Allora: i suoi operai si sono iscritti
alla CGIL non per offendere Dio o la Chiesa, ma per salvaguardare i diritti che sono loro negati e
nel farlo non avevano davvero l'intenzione di commettere un peccato, perché se si confessano vuol
dire che conservano la fede e hanno intenzione di continuare ad aderire alla Chiesa. Siccome
mancano sia la prima condizione, la coscienza di peccare, sia la seconda e cio¢ la liberta di non
farlo (perché devono difendere insieme 1 loro diritti), dica al suo vescovo che nessuna persona,
neppure il Papa ha diritto di considerare peccato quello che non lo ¢". Cosi, pur sapendo che a quel
tempo tutti gli operai erano iscritti alla CGIL, durante la confessione ho evitato questa domanda. Vi
ho ricordato questo episodio perché quando la Chiesa, in periodi particolarmente bui pone
scomuniche, non € detto che si debba obbedire, dimenticando che siamo ministri di un Dio
misericordioso e intelligente, molto piu intelligente di ciascuno di noi.

L'essere riuniti qui per la ristampa del libro di don Sirio, mi ricorda la grande, calorosa
amicizia che mi ha legato a lui e i giorni del nostro lontano passato, molto duri per me e
probabilmente anche per lui. Un tempo difficile, ma anche bello, splendido, perché ci ha maturati e
fatto sentire la necessita, come preti, di essere vicini al popolo e di sostenerlo nella ricerca di
liberazione. Si parla oggi, di nuovo, della teologia della liberazione e quindi del valore evangelico
della liberta che ¢ sostanziale, fondamentale. Occorre non dimenticalo, specialmente oggi, per
esempio quando si vota. Il popolo italiano sembra non considerare il voto politico come un fatto di
grande importanza e responsabilita. Non si vota piu per convinzione, per volere una nazione libera e
giusta, ma si vota in base alle parole di propaganda, alle suggestioni, alle immagini che ci vengono



proposte. E questo ¢ molto doloroso. lo vorrei che il popolo italiano acquistasse coscienza della
propria soggettivita e della propria responsabilita. E la Chiesa dovrebbe educare a questa
soggettivita e a questa responsabilita. Non siamo delle pecore: siamo delle persone umane che
pensano, che amano, che portano le loro responsabilita verso tutto cio che ¢ giusto, pacifico, umano.
Essere cristiani non significa solo il privilegio di andare in chiesa per ottenere consolazione e
conforto, ma soprattutto quello di acquistare coscienza delle nostre responsabilita. La societa
politica non la fanno i parlamentari. La societa politica la facciamo noi: non con il criticare quello
che vien fatto, manifestando solo una generica scontentezza. Ma con l'assumerci la nostra
responsabilita: questo bisognerebbe dire ad alta voce e gridarlo nelle piazze. Perché oggi si va al
voto senza alcuna responsabilita. Non era cosi nell'immediato dopoguerra, quando si voleva
costruire un paese davvero piu giusto. Tutto questo si ¢ perduto ed € molto doloroso anche per chi
crede. Ricordiamoci che essere cristiano non significa solamente avere fede in un Dio trascendente,
ma avere il senso della responsabilita di cid che lo stesso Dio vuole da noi su questa terra: una
societa vera, giusta, umana che deve lottare perché la ricchezza sia distribuita tra tutti e ciascuno
abbia una risposta all'esigénza di giustizia che sta dentro di sé.

Storia di un viaggio interiore e dei suoi simboli

Relazione di M. Grazia Galimberti

Questo piccolo libro prezioso ¢ stato determinante per la vita di diverse persone: per me che
ve ne parlo stasera, per don Beppe che venne da Firenze a conoscere il suo autore, per don Rolando
che rafforzo la sua amicizia con don Sirio dopo la sua lettura. Noi quattro, con alcuni amici della
prima ora, nel lontano '65 decidemmo di dare vita a una comunita di uomini e donne desiderosi di
vivere gli ideali evangelici. Da li prese vita 'avventura che tutti voi ben conoscete, quella della
comunita del Bicchio dapprima, in seguito, quella della Chiesetta del Porto.

Ma «Una zolla di terra» era nato prima: don Sirio vi raccoglie i pensieri, gli slanci, la
visione che lo animavano durante i primi anni della sua avventura operaia. E un testo che si pud
associare ai libri di spiritualita, ma detto questo si apre a diverse interpretazioni.

Oggi, per voi, ne ho scelta una fra le, tante, quella di un viaggio interiore. «E’ un viaggio -
scrivo nella nota di apertura - che si iscrive nei mille racconti (poesie, favole, miti...) dell'anima che
vuole avanzare verso Dio, mossa da un'inesplicabile visione, ma per farlo deve superare molti
ostacoli. Cosa spinge il protagonista ad affrontare l'avventura? Al richiamo di Dio, si affianca la
compassione per il dolore del mondo, durante il cammino scopre che l'amore giustifica tutto, "tutto
copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta”).'

Don Sirio in quel periodo ¢ disposto ad abbandonare il conosciuto e a diventare folle per il
mondo: ¢ un procedere, il suo, che all'inizio ¢ leggero, alato, quasi un volo di uccelli. Piu tardi
incontrera la «dura realta»: come vi ho accennato, sono gli anni in cui compie l'esperienza operaia,
conosce fatica, sfruttamento, solitudine e il mondo degli esclusi, ai quali si lega per sempre con un
patto di solidarieta che non tradira mai.

I1 libro comincia con queste parole:

"Ho sempre sognato un modo di vivere disperso nel mondo. Un abbandonarsi alla vastita
della terra. Come l'acqua d'un fiume che scorre calma e serena e si abbandona alla corrente,
lasciandosi portare.

Mi piacciono gli uccelli migratori perché hanno bisogno istintivo di sconfinare, di volare
via, di abitare lontani, di arrivare e di partire per gioia di perfetta liberta. Cosi i pesci che nelle
profondita del mare navigano in banchi immensi verso il mistero".*

Nei primi capitoli don Sirio usa - inconsapevolmente, credo - parole, frasi, richiami dal
mondo delle favole: sono briciole di innocenza che semina per indicarci un cammino. Il suo cuore,



come quello dei bambini e dei poeti, ¢ attratto dal bello e riesce a vedere la realta esistente sotto la
scorza che la nasconde, la presenza dell'anima del mondo, la sua intima essenza. Cristina Campo, in
un suo saggio, ci spiega come 1'eroe delle fiabe sia sempre mosso dal Bello che irresistibilmente lo
attrae e questo bello non ¢ altro che 1'immagine del Bene, il suo aspetto sensibile.’

Credo che Don Sirio si sentisse, a tratti, anima del mondo. Quando, durante il viaggio, arriva
insensibilmente verso un punto di non ritorno, la visione di luce che lo aveva attratto cambia. Si
compie il passaggio dall'infanzia all'eta adulta, nella quale le fiabe sono solo un ricordo, d'altronde,
il suo ¢ un viaggio di iniziazione. Troppo si ¢ lasciato immergere nella solitudine dell'vomo, non ha
parole che per descrivere il dramma "dell'anima schiacciata dal peso della terra e del tempo". Sara
con le braccia cariche di questa realta che don Sirio riesce a risalire verso I'amore, non lottando, ma
abbandonandosi a Dio, sicuro che Lui sapra portarlo alla meta.

Il suo procedere si fa via via sempre piu assorto, preso completamente da quanto va
scoprendo: "Bisogna abituare il cuore ad udire le voci del filo d'erba e della stella del firmamento,
ma in modo speciale il richiamo della solitudine e della pena degli uomini. "

I1 passaggio chiave che distingue un prima da un dopo, 1'ultima volta di un novellare di
ragazzo e la forza che gli occorre per avanzare verso il bagliore che aveva intravisto, li descrive
cosi:

"Se il camminare e camminare nella luce e nel buio, in superficie e negli abissi alla ricerca
del mistero e fatto in serena liberta, si arriva alla porta misteriosa delle novelle antiche che si apre
solo al suono di magiche parole. E una soglia da varcare con coraggio, anche se il paesaggio
intravisto ci spaventa, perché diverso da quello fin qui conosciuto.

Sembra un abisso senza orizzonti, eppure, se la ricerca non é finita, dobbiamo trovare
l'ardire di avanzare, i piedi nel vuoto, non piu sorretti dal selciato duro e solido della strada battuta
e nemmeno dalle pietre di breccia scagliosa dei sentieri montani.

Smarriti, entriamo lentamente dentro il Mistero di Dio, dove arrivano tutte le strade che
fasciano il mondo."”

E giunto anche lui nella selva oscura, oscura per lo smarrimento che gli viene dal non avere
piu punti di riferimento (la diversita del paesaggio che intravede gli pare un abisso senza orizzonti)
oscura per il dolore e la solitudine che incontra.

Entrare nel "luogo oscuro" ¢ una situazione ricorrente dei miti o delle favole. E nella
difficolta che I'eroe mostra le sue capacita, ma don Sirio non ¢ li né per combattere, né per vincere
la partita con l'astuzia; non desidera ottenere la mano di una principessa, come ricompensa al suo
ardire.

A chi, allora, va nelle fiabe la sorte meravigliosa? "A colui che, senza speranze, si affida
all'insperabile. Non conta su eventi particolari, perché ¢ certo di un Realta che racchiude tutti gli
eventi e ne supera il significato".® Qui, magicamente, lo sconosciuto (i nuovi paesaggi) diventa il
conosciuto massimo:

"Allora ci06 che stiamo vivendo acquista valore, come se cominciasse a crescere di preziosita
per il semplice far parte di un disegno misterioso eppure chiaro, un gioco che intreccia cielo e terra.
L'intima essenza della realta si rivela e se ne conosce il cuore".’

Da li cerca Dio per tutti gli uomini, d'ora in poi il nuovo che puo guidarlo ha un solo nome:
la Pieta.

"Mi guida I'Amore determinato da identita di problemi e di destini, che rinuncia a una
conoscenza fredda e staccata".®

Il tema di rinunciare alla guida della Ragione per affidarsi al cuore, agli istinti, alla densita
dei sentimenti, ¢ stato sottolineato da diversi pensatori del '900. La Ragione ha fatto molto per noi,
ci ha condotto per mano dalla Rivoluzione Francese in poi verso un sistema di leggi e di rispetto,
ma piu in la della giustizia e della tolleranza non ¢ in grado di andare. Per avvicinare 1'uomo, per
guarire il suo cuore occorre, diceva Maria Zambrano - una grande filosofa spagnola che ha
attraversato tutto il secolo scorso - la Pieta. Ne parla circa 10 anni prima che don Sirio scrivesse
questo libro, nel '49, quando definisce la Pieta il piu gigantesco dei sentimenti, «il pit ampio e

profondo, quasi la patria di tutti gli altri®".



E ancora, scrive: "Al di 1a dei saperi chiari, non ci sara bisogno di altri saperi, meno distinti
e chiari ma altrettanto indispensabili?" Pietro Barcellona, filosofo del diritto, una delle belle menti
di questo nostro tempo, si € molto occupato negli ultimi anni dei limiti della Ragione'’, capace di
mutilare 1'esistenza reale, il corpo, le emozioni, fino a produrre una nuova patologia: I'nvomo senza
sentimenti.

E come non citare il sociologo francese Edgar Morin, padre del pensiero complesso come
unico metodo di lettura della realta, una modalita che «permette di articolare cio che ¢ collegato e di
collegare ci0 che ¢ disgiunto»? E nell'ambito di questa complessita che Morin rivendica la
liberazione della Ragione dai suoi limiti che le impediscono di vedere i bisogni, le spinte, la
ricchezza dei miti: la vita."

Tutto questo don Sirio lo ha scoperto non perché ha elaborato un pensiero filosofico, ma
semplicemente vivendo la vita senza difendersene, andando avanti, mai stanco; perché si ¢ lasciato
dilagare il cuore dalle domande senza risposte che ha incontrato. L'intera sua ricerca ¢ fatta di
partecipazione. Stefano vi leggera due brani, tratti da due diversi testi: «Una zolla di terra» e «Uno
di loroy, il suo secondo libro. "Non sono mai solo. Sono legato a tutti. Camminiamo a folla, ma
uniti a catena. E 1 miei diritti sono ormai solo doveri: la legge che mi regola ¢ I'Amore, solo la sua
osservanza puo giustificarmi a vivere, a mangiare, a respirare. "'

"Mentre lavoro in cantiere, nonostante il rumore assordante e la stanchezza fisica, mi
sembra di essere sponde di una fiumana infinita. E allora mi sale dal cuore un desiderio immenso
come tutto l'universo, una preghiera, un chiedere con gli occhi, uno scongiurare con tutta l'anima,
un implorare dolce e calmo con dentro una sofferenza ed una gioia terribili ... perché io so quanto
l'umanita ha bisogno di Lui. E davanti a Dio non sono piu io, sono loro, sono tutti.""

Durante il lungo viaggio che ha compiuto, don Sirio di ¢ guadagnato faticosamente ogni
progresso: era il prezzo da pagare per giungere a scoprire il segreto nascosto in basso, nelle pieghe
della storia (gli abissi di cui parla). E questa coralita collettiva alla quale giunge che lo distingue
dagli Eroi, il cui compito ¢ singolo/singolare, per definizione, mai corale.

Da una storia simile a tante storie antiche, alla sua storia, quella di un cantore dell' Amore
che ha una caratteristica: partecipare, essere insieme, accogliere, tessere Luce dentro una realta di
ombra, sicuro che il mondo ¢ in cammino e che esiste una forza creatrice piu grande di come si €
espressa fino a questo momento; € certo che noi, se crediamo, possiamo tradurla in forme nuove.
Per gli uomini va tenacemente alla ricerca della Speranza nel cuore di Dio per "portarla in ogni
angolo, accanto ad ogni essere vivente. Non si puo -scrive- lasciarne fuori nemmeno uno"."* Nel
cuore gli canta la speranza, perché "cercando al di 1a del tuo limite e del mio, al di la della mia
misura e della tua ho scoperto Dio"."

La cosa forse piu straordinaria di questa avventura ¢ che don Sirio riesce a tenere insieme il
dolore e 1'amore: Simon Weil, che ¢ stata per lui in quegli anni un punto di riferimento forte,
scriveva «La fede ¢ credere che la realta ¢ amore e niente altro. [ ... ] Credere che la realta ¢ amore,
pur vedendola esattamente come &»'°.

"Lo so che questa realta umana sconcerta e smarrisce e per noi credere di essere amati
diventa quasi un assurdo sogno impossibile, ma é perché non abbiamo ancora accettato che Dio
sia Amore. E che per Lui la misura di amare e veramente quella di amare senza misura: non prova
delusione, Lui, non ha paura a cedere, a rinunciare. Puo permettersi di tutto accettare, anche i
condizionamenti piu gravi, perché qualsiasi cosa richiesta o imposta, gli da d'essere Amore.""’

Questo atto di fede ¢ stato forse il passaggio piu difficile da compiere: lo scandalo del dolore
del mondo ha sempre fatto sentire forte la sua voce. Ma lui ha creduto che, nonostante tutto, il
mondo ¢ amore e tutta la sua esistenza ha testimoniato che ¢ possibile fare nascere nuove dinamiche
di vita.
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"Forse ho soltanto scritto una lunga lettera a chi si puo scrivere a cuore aperto e come ogni
lettera anche questa e fatta di parole semplici e vere: parole scoperte e raccolte con gioia e
sofferenza nel segreto dell'anima e scritte con tanta fiducia perché vogliono essere soltanto Amore"
(dall'introduzione di Una zolla di terra)



